Tôi muốn hỏi cha tôi về sự hối tiếc của ông. Tôi muốn hỏi anh ấy điều gì là điều tồi tệ nhất anh ấy từng làm. Tội lỗi lớn nhất của anh ấy. Tôi muốn hỏi anh ta nếu có bất kỳ lý do tại sao Giáo hội Công giáo sẽ xem xét anh ta cho Sainthood. Tôi muốn mở ra từ điển của anh ấy và tìm ra các định nghĩa về đức tin, hy vọng, lòng tốt, nỗi buồn, cà chua, con trai, mẹ, chồng, trinh tiết, Chúa Giêsu, gỗ, hy sinh, đau đớn, chân, vợ, ngón tay cái, tay, bánh mì, và tình dục . “Bạn có tin vào thần?” Tôi hỏi cha tôi. “Chúa có rất nhiều tiềm năng”, ông nói. “Khi bạn cầu nguyện,” tôi hỏi ông. “Bạn cầu nguyện về điều gì?” “Đó không phải là việc của bạn,” anh nói. Chúng tôi đã cười. Chúng tôi đã đợi hàng giờ để ai đó giúp chúng tôi. Người Ấn Độ là gì? Tôi nâng cha tôi và bế ông qua từng biên giới.
I wanted to ask my father about his regrets. I wanted to ask him what was the worst thing he’d ever done. His greatest sin. I wanted to ask him if there was any reason why the Catholic Church would consider him for sainthood. I wanted to open up his dictionary and find the definitions for faith, hope, goodness, sadness, tomato, son, mother, husband, virginity, Jesus, wood, sacrifice, pain, foot, wife, thumb, hand, bread, and sex. “Do you believe in God?” I asked my father.”God has lots of potential,” he said.”When you pray,” I asked him. “What do you pray about?””That’s none of your business,” he said. We laughed. We waited for hours for somebody to help us. What is an Indian? I lifted my father and carried him across every border.
Sherman Alexie