Tôi nhận ra rằng ngay cả khi không ai tìm thấy tôi, và ngay cả khi tôi sống phần còn lại của cuộc đời mình ở đây, luôn luôn mất tích, mãi mãi là một người mất tích cho người khác , và tôi sẽ luôn biết chính xác mình đã ở đâu và tôi đã ở đâu và tôi sẽ không bao giờ thức dậy không phải là con người của mình và nó không quan trọng như thế nào hoặc tôi nghĩ rằng tôi đã hiểu được sự lộn xộn của bản thân mình, bởi vì tôi sẽ không bao giờ , bất kể tôi đã làm gì, hãy bỏ lỡ bản thân mình và đó là điều tôi muốn suốt thời gian này, để mất tích hoàn toàn, nhưng tôi sẽ không bao giờ có thể bị mất tích hoàn toàn Sang trọng và không ai từng có.
I realized that even if no one ever found me, and even if I lived out the rest of my life here, always missing, forever a missing person to other people, I could never be missing to myself, I could never delete my own history, and I would always know exactly where I was and where I had been and I would never wake up not being who I was and it didn’t matter how much or how little I thought I understood the mess of myself, because I would never, no matter what I did, be missing to myself and that was what I had wanted all this time, to go fully missing, but I would never be able to go fully missing—nobody is missing like that, no one has ever had that luxury and no one ever will.
Catherine Lacey, Nobody Is Ever Missing