Tôi thường thấy rằng một cuốn tiểu thuyết, thậm chí là một cuốn tiểu thuyết được viết tốt và hấp dẫn, có thể trở thành một sự mờ nhạt đối với tôi ngay sau khi tôi đọc xong nó. Tôi nhớ lại một cách hoàn hảo cảm giác đọc nó, tâm trạng tôi chiếm giữ, nhưng tôi không chắc chắn về các chi tiết tường thuật. Nó gần như là cuốn sách, như Wittgenstein đã nói về các đề xuất của mình, một cái thang được leo lên và sau đó bị loại bỏ sau khi nó phục vụ mục đích của nó.
I often find that a novel, even a well-written and compelling novel, can become a blur to me soon after I’ve finished reading it. I recollect perfectly the feeling of reading it, the mood I occupied, but I am less sure about the narrative details. It is almost as if the book were, as Wittgenstein said of his propositions, a ladder to be climbed and then discarded after it has served its purpose.
Clémentine Beauvais, Les petites Reines