Tôi xoay các câu xung quanh. Đó là cuộc đời của tôi. Tôi viết một câu và sau đó tôi quay lại. Sau đó, tôi nhìn vào nó và tôi quay lại lại. Sau đó tôi ăn trưa. Sau đó, tôi quay lại và viết một câu khác. Sau đó, tôi có trà và xoay câu mới xung quanh. Sau đó, tôi đọc hai câu và xoay cả hai. Sau đó, tôi nằm xuống ghế sofa của mình và suy nghĩ. Sau đó, tôi đứng dậy và ném chúng ra và bắt đầu từ đầu. Và nếu tôi loại bỏ thói quen này miễn là một ngày, tôi điên cuồng với sự nhàm chán và cảm giác lãng phí.
I turn sentences around. That’s my life. I write a sentence and then I turn it around. Then I look at it and I turn it around again. Then I have lunch. Then I come back in and write another sentence. Then I have tea and turn the new sentence around. Then I read the two sentences over and turn them both around. Then I lie down on my sofa and think. Then I get up and throw them out and start from the beginning. And if I knock off from this routine for as long as a day, I’m frantic with boredom and a sense of waste.
Philip Roth, The Ghost Writer