Trên thế giới tôi nhận thấy mọi người gần như luôn luôn căng thẳng và không có thời gian. Ngay cả bà cũng thường nói điều đó, nhưng cô ấy và Steppa cũng không có việc làm, vì vậy tôi không biết làm thế nào những người có công việc làm công việc và tất cả những người sống. Trong phòng tôi và MA đã có thời gian cho mọi thứ. Tôi đoán thời gian được lan truyền rất mỏng như bơ trên khắp thế giới, những con đường, nhà cửa và sân chơi và cửa hàng, vì vậy chỉ có một chút thời gian trên mỗi nơi Nhìn vào trẻ em, người lớn dường như không thích chúng, ngay cả cha mẹ cũng không làm. Họ gọi những đứa trẻ lộng lẫy và rất dễ thương, chúng khiến bọn trẻ làm mọi việc một lần nữa để họ có thể chụp ảnh, nhưng chúng không muốn thực sự chơi với chúng, họ muốn uống cà phê với những người lớn khác. Đôi khi có một đứa trẻ nhỏ khóc và MA của nó thậm chí không nghe thấy.
In the world I notice persons are nearly always stressed and have no time. Even Grandma often says that, but she and Steppa don’t have jobs, so I don’t know how persons with jobs do the jobs and all the living as well. In Room me and Ma had time for everything. I guess the time gets spread very thin like butter over all the world, the roads and houses and playgrounds and stores, so there’s only a little smear of time on each place, then everyone has to hurry on to the next bit.Also everywhere I’m looking at kids, adults mostly don’t seem to like them, not even the parents do. They call the kids gorgeous and so cute, they make the kids do the things all over again so they can take a photo, but they don’t want to actually play with them, they’d rather drink coffee talking to other adults. Sometimes there’s a small kid crying and the Ma of it doesn’t even hear.
Emma Donoghue, Room