Trong những năm tôi không thể nhìn thấy

Trong những năm tôi không thể nhìn thấy anh ấy, tôi đã biết cha tôi qua phương tiện nhiếp ảnh. Nhận thức của tôi về anh ta đã được giả mạo trên các ô vuông đen trắng đã đánh cắp một sự xuất hiện ngay lập tức và bất tử nó giữa các trang của một album gia đình. Khi tôi triệu tập hình ảnh của người đàn ông, nó đã đến với tôi đóng băng, viền đen, bằng phẳng. Anh ta đứng màu nhạt trên các nếp nhăn của đồng phục, đóng khung trong cái thức sủi bọt của một con tàu, những giọt ánh sáng mặt trời bị bắt trong các nút trên áo khoác. Anh ta nháy mắt với tôi từ các cảng tự do của vô số địa điểm kỳ lạ. Trong một bàn tay tàn bạo, anh ta viết nguệch ngoạc những lời nói tình cảm với người lạ mang tên anh ta và các đặc điểm của anh ta, kể về những cuộc phiêu lưu ở xa, những hành vi sai trái dưới Suns nóng hơn so với những gì tỏa sáng trên Reich Greater German.

In the years that I could not see him, I came to know my father through the medium of photography. My perceptions of him were forged on black-and-white squares that stole an instant out of history and immortalized it between the pages of a family album. When I summoned up the image of the man, it came to me frozen, black-bordered, flat. He stood pale above the creases of his uniform, framed in the foamy wake of some ship, drops of sunlight caught in the buttons on his jacket. He winked at me from the liberty ports of countless exotic places. In an atrocious hand he scrawled stilted, affectionate words to the stranger that bore his name and his features, telling of adventures far away, misbehavings under suns hotter than that which shone over the Greater German Reich.

Miles Watson, Shadows and Glory

Châm ngôn sống ngắn gọn

Viết một bình luận