Trước khi tôi mất cha, tôi chưa bao giờ hiểu các nghi thức xung quanh đám tang: sự thức dậy, chính dịch vụ, buổi tiếp tân sau đó, những bữa tối được chuẩn bị bởi những người bạn có ý nghĩa tốt và được giao trong các thùng nhựa, thậm chí là thói quen phổ biến là làm bảng áp phích chứa đầy ảnh của những người thân yêu đã ra đi. Nhưng bây giờ tôi biết tại sao chúng ta làm những điều đó. Đó là công việc bận rộn, tất cả của nó. Tôi đã có rất nhiều điều để chăm sóc, rất nhiều sự sắp xếp để thực hiện, rất nhiều người để thông báo, tôi không có một khoảnh khắc để bị nhấn chìm bởi đại dương đau buồn đang trút bỏ gót chân của tôi. Thay vào đó, tôi lội qua những người nông dân, thực hiện nhiệm vụ sau khi làm nhiệm vụ, biết ơn khi có nhiệm vụ thúc đẩy tôi về phía trước.
Before I lost my father, I never understood the rituals surrounding funerals: the wake, the service itself, the reception afterward,the dinners prepared by well-meaning friends and delivered in plastic containers, even the popular habit of making poster boards filled with photos of the dear departed. But now I know why we do those things. It’s busywork, all of it. I had so much to take care of, so many arrangements to make, so many people to inform, I didn’t have a moment to be engulfed by the ocean of grief that was lapping at my heels. Instead, I waded through the shallows, performing task after task, grateful to have duties to propel me forward.
Wendy Webb, The Tale of Halcyon Crane