Tuy nhiên, có một điều đã trở nên rõ ràng với anh ấy, tại sao rất nhiều tác phẩm nghệ thuật hoàn hảo không làm anh ấy hài lòng, tại sao họ gần như đáng ghét và nhàm chán với anh ấy, bất chấp một vẻ đẹp không thể phủ nhận nhất định. Hội thảo, nhà thờ và cung điện có đầy đủ các tác phẩm nghệ thuật chết người này; Anh ấy thậm chí đã giúp đỡ một vài người. Họ vô cùng thất vọng vì họ đã làm dấy lên mong muốn cao nhất và không hoàn thành nó. Họ thiếu những điều cần thiết nhất. Đó là những gì những giấc mơ và những tác phẩm nghệ thuật thực sự tuyệt vời có điểm chung: bí ẩn.
One thing, however, did become clear to him—why so many perfect works of art did not please him at all, why they were almost hateful and boring to him, in spite of a certain undeniable beauty. Workshops, churches, and palaces were full of these fatal works of art; he had even helped with a few himself. They were deeply disappointing because they aroused the desire for the highest and did not fulfill it. They lacked the most essential thing—mystery. That was what dreams and truly great works of art had in common: mystery.
Hermann Hesse, Narcissus and Goldmund