Và bây giờ đã là nửa mùa đông kể từ khi Harry biến mất, và cuối cùng tôi cũng có thể nghỉ ngơi suy nghĩ của mình. Tôi nên cảm thấy nhẹ nhõm. Tôi chắc chắn. Nhưng bạn có biết cảm giác như thế nào khi giữ bằng chứng về nỗi đau cuối cùng mà bạn sẽ biết trong bàn tay thô của chính mình không? Tôi cũng không biết, cho đến khi Gus giao chiếc mũ đỏ của Harry sáng hôm qua, một chiếc nút chai được may ở nơi mà Pompom nên đến.
And now it’s been half a winter since Harry vanished, and I can finally rest my thoughts. I ought to feel relief. Of this I’m sure. But do you know what it’s like to hold proof of the last heartache you’ll ever know in your own raw hands? I hadn’t known, either, not until Gus delivered Harry’s red hat yesterday morning, a cork bobber sewed on where the pompom should’ve been.
Peter Geye, Wintering