Văn hóa phổ biến là nơi chúng ta đi nói chuyện và đồng ý với nhau; để đơn giản hóa bản thân; để tìm đàn của chúng tôi. Nó giống như đi đến Automat để mua một cảm xúc. Sự hồi hộp là rẻ và các khoản chi trả có thể dự đoán được và sau một thời gian, sự lặp lại là một người lập dị. Trong khi sách là nơi chúng ta đi một mình để làm phức tạp chính mình. Bên trong sự cô độc này, chúng tôi đảm nhận các đường viền, kết cấu, quan điểm. Ngôn ngữ tăng cao đánh bại người đọc. Biến hình nghệ thuật tuyệt vời. Và khi chúng tôi quay lại với nó, nó đầy bất ngờ hơn nữa. Chúng ta già đi; Nó trở nên thông minh hơn.
popular culture is where we go to talk to and agree with one another; to simplify ourselves; to find our herd. It’s like going to the Automat to buy an emotion. The thrills are cheap and the payoffs predictable and, after a while, the repetition is a bummer. Whereas books are where we go alone to complicate ourselves. Inside this solitude, we take on contours, textures, perspectives. Heightened language levitates the reader. Great art transfigures. And when we go back to it, it’s full of even more surprises. We get older; it gets smarter.
John Leonard, Reading for My Life: Writings, 1958-2008