Về đau buồn và bạn ra khỏi nó, đó là sự thật. Sau một năm, sau năm. Nhưng bạn không đi ra khỏi nó như một chuyến tàu ra khỏi đường hầm, xông qua những cú xuống dưới ánh nắng mặt trời và sự nhanh chóng, rầm rộ xuống kênh; Bạn ra khỏi nó như một con mòng biển xuất phát từ một vết bẩn dầu. Bạn được tarred và lông cho cuộc sống.
on grief And you do come out of it, that’s true. After a year, after five. But you don’t come out of it like a train coming out of a tunnel, bursting through the downs into sunshine and that swift, rattling descent to the Channel; you come out of it as a gull comes out of an oil-slick. You are tarred and feathered for life.
Julian Barnes, Flaubert’s Parrot