Wells đang dạy chúng ta suy nghĩ. Burroughs và những kẻ bắt chước ít hơn của anh ta đang dạy chúng ta không nghĩ. Tất nhiên, Burroughs đang dạy chúng ta tự hỏi. Cảm giác kỳ diệu là về bản chất là một nhà nước tôn giáo, bỏ qua những lời chỉ trích. Wells luôn là một nhà phê bình, ngay cả trong những câu chuyện kỳ diệu và lãng mạn nhất của anh ấy. Và ở đó, tôi tin rằng, hai cực của sự tưởng tượng hiện đại được xác định. Tại một cực chờ Wells và những người tiền nhiệm danh dự của anh ta như Swift; Mặt khác, Burroughs và các nhà sản xuất thương mại, như Otis Adelbart Kline, và những người kỳ lạ, và các thương nhân kinh dị như H.P. Lovecraft, và vì vậy tất cả các cách vượt qua Tolkien đến thế giới giả tưởng không ngừng nghỉ ngày nay. Mary Shelley đứng ở đâu đó theo đường xích đạo của phép ẩn dụ này.
Wells is teaching us to think. Burroughs and his lesser imitators are teaching us not to think. Of course, Burroughs is teaching us to wonder. The sense of wonder is in essence a religious state, blanketing out criticism. Wells was always a critic, even in his most wondrous and romantic tales.And there, I believe, the two poles of modern fantasy stand defined. At one pole wait Wells and his honorable predecessors such as Swift; at the other, Burroughs and the commercial producers, such as Otis Adelbart Kline, and the weirdies, and horror merchants such as H.P. Lovecraft, and so all the way past Tolkien to today’s non-stop fantasy worlders. Mary Shelley stands somewhere at the equator of this metaphor.
Brian W. Aldiss, Trillion Year Spree: The History of Science Fiction