Một trong những điều đáng khích lệ nhất mà bạn có thể làm là tự xác định chính mình – biết mình là ai, tin vào cái gì và muốn đi tới đâu.
– Shiela Murray
Bethel Joan Molinsky luôn ấp ủ ƣớc mơ đƣợc đứng trên sân khấu với mong muốn mang lại những phút giây thƣ giãn cho mọi ngƣời. Tuy cô đã thành công đôi chút trong các cuộc thi tài năng ở địa phƣơng nhƣng cha mẹ cô vẫn không mấy tin tƣởng quyết định chọn nghề diễn viên hài kịch của con mình là đúng.
Buổi trình diễn đầu tiên của Joan ở New York là vào cuối hè tại một câu lạc bộ, bố mẹ cô cũng đến xem.
Tiết mục bắt đầu bằng một bài hát vui nhộn, nhƣng sự tập trung mà khán giả dành cho cô chỉ nhƣ sự lưu tâm khi chiếc xe đẩy chở thức ăn tráng miệng đi ngang qua bàn họ. Ba trăm con ngƣời mải chuyện trò huyên náo, chẳng ai chú ý gì đến nghệ sĩ trên sân khấu. Đau nhói và sƣợng sùng, Joan vẫn cố gắng kiên nhẫn vận dụng hết khả năng của mình để hoàn thành từng phần đoạn một. Sau lời “Cám ơn!” nhũn nhặn, Joan bỏ chạy vào nhà bếp, nƣớc mắt rơi lã chã. Cha mẹ cô lúng túng
– nhưng cho chính bản thân họ nhiều hơn là cho con gái. Thất bại này càng khiến cha của Joan, tiến sĩ Molinsky, kiên quyết khuyên cô từ bỏ giấc mơ gắn với ngành giải trí để đeo đuổi một ngành nghề khác thực tế hơn.
– Nhưng đây là cuộc đời con và con quyết sống với nó đến cùng – Joan bướng bỉnh.
Cuộc tranh luận kết thúc bằng việc Joan rời gia đình đến thành phố New York. Cô thuê nhà, kiếm sống qua ngày và nuôi dƣỡng ƣớc mơ bằng cách tham gia sân khấu tạp ký. Sự tận tụy của cô cũng dần đƣợc đền đáp – sau này cô nhận đƣợc một chân biên kịch và là hoạt náo viên cho Candid Camera, một chƣơng trình ít tiếng tăm ở California.
Dù nỗ lực cách mấy, cô vẫn không bao giờ đƣợc ông bầu Alien Funt nhớ đúng tên, mà luôn bị gọi bằng bất cứ tên gì ông ta chợt nghĩ ra – từ Jeri, Jeannie cho đến Jackie…
Một hôm, cô nhận đƣợc một cú điện từ thế Tonight Show – nơi cô nộp đơn xin một vai nhỏ. Họ muốn cô xuất hiện chung với Johnny Carson, diễn viên hài kịch vĩ đại đƣơng thời. Viện lý do bị bệnh để xin nghỉ một hôm ở Candid Camera, Joan quyết tâm nắm lấy vận hội này. Trên sân khấu, Joan và Carson lập tức diễn ăn ý với nhau ngay, thậm chí còn hay hơn cả kịch bản. Cuối vở, Carson phấn khích hét to lên với hàng triệu khán giả qua màn ảnh nhỏ rằng: – Chà, cô tiếu lâm quá! Rồi cô sẽ trở thành ngôi sao cho mà xem!
Ngày hôm sau, hàng tá lời mời biểu diễn tới tấp đƣợc gỏi về từ khắp mọi miền đất nƣớc, đƣa Joan vào danh sách những diễn viên hài kịch hạng A. Sau cùng, cô cũng xin nghỉ ở Candid Camera, khiến ông Funt vừa giận dữ vừa hối tiếc. Nhai nhóp nhép cũ cà rốt, ông ta bảo: – Tôi nghĩ là cô đã phạm một sai lầm lớn, Jill à!
Đây là lần sau cùng cô bị gọi sai tên. Kể từ đó, cái tên Joan Molinsky luôn đƣợc xƣơng lên thật chính xác.
Xa xa nơi đó, tận phía chân trời, là những ƣớc mơ, hoài bảo của tôi.
Có thể tôi không bao giờ với tới chúng được, nhưng tôi có thể nhìn lên và ngắm vẻ đẹp của chúng, tin tƣởng vào chúng và cố gắng thay đổi chúng. – Louisa May Alcott