Tôi muốn lắng nghe anh ấy, nhưng tôi không muốn trả lời bây giờ. Trách nhiệm kỳ lạ mà chúng ta cảm thấy đối với người khác khi họ nói, để cung cấp cho họ sự an ủi của bất kỳ câu trả lời nào. Con người tội nghiệp! Và dù sao anh ta đã không hỏi một câu hỏi. Anh ta chỉ đơn thuần trôi nổi ở đó trong phòng, không đáng kể, một người đàn ông sống ở giữa cuộc sống, chết không thể nhận ra trên đôi chân của mình, giống như tất cả chúng ta.
I wanted to listen to him, but I did not want to answer now. That strange responsibility we feel towards others when they speak, to offer them the solace of any answer. Poor humans! And anyway he had not asked a question. He was merely floating there in the room, insubstantial, a living man in the midst of life, dying imperceptibly on his feet, like all of us.
Sebastian Barry, The Secret Scripture