Anh ta có thể thề rằng anh ta không nhìn lại, không thể bởi bất kỳ cơ hội quang học nào, hoặc trong bất kỳ lăng kính nào, đã nhìn thấy cô ấy khi anh ta bỏ đi; Tuy nhiên, với sự khác biệt khủng khiếp, anh giữ lại mãi mãi một bức tranh tổng hợp về việc cô đứng nơi anh rời bỏ cô. Bức tranh mà đã thâm nhập vào anh ta, qua một con mắt sau gáy, qua ống sống thủy tinh thể của anh ta, và không bao giờ có thể sống được, không bao giờ được đề cập đến một lựa chọn và pha trộn các hình ảnh và biểu hiện ngẫu nhiên như vậy đã ảnh hưởng đến anh ta với một sự hối hận không thể chịu đựng được ở những thời điểm khác nhau trong quá khứ.
He could swear he did not look back, could not—by any optical chance, or in any prism—have seen her physically as he walked away; and yet, with dreadful distinction, he retained forever a composite picture of her standing where he left her. The picture—which penetrated him, through an eye in the back of his head, through his vitreous spinal canal, and could never be lived down, never—consisted of a selection and blend of such random images and expressions of hers that had affected him with a pang of intolerable remorse at various moments in the past.
Vladimir Nabokov, Ada, or Ardor: A Family Chronicle