“Bạn đã phá vỡ cuộc hẹn khác của bạn, phải không? , về bạn, bất cứ khi nào bạn làm điều gì đó thực sự ngọt ngào, bạn xấu hổ về lời bạt của nó! Bạn biết rất rõ rằng tôi rất cần bạn tối nay, vì vậy bạn đã phá vỡ cuộc hẹn đó. Tôi có thể nói với bạn rằng bạn đã xua tan, ngay khi bạn mở miệng! Bạn và tôi không thể kéo len qua mắt nhau. Tôi đã phát hiện ra điều đó, từ lâu. Bạn không phải là sau tất cả những năm này? Được chấp nhận phổ biến một chút vô nghĩa, đó là những người bạn tốt nhất của bạn nhất thiết phải là những người hiểu rõ nhất về bạn.
“You broke your other appointment, didn’t you?”“I did not! I told you on the phone—these people canceled at the last minute—”“Oh, Geo dear, come off it! You know, I sometimes think, about you, whenever you do something really sweet, you’re ashamed of it afterwords! You knew jolly well how badly I needed you tonight, so you broke that appointment. I could tell you were fibbing, the minute you opened your mouth! You and I can’t pull the wool over each other’s eyes. I found that out, long ago. Haven’t you—after all these years?”“I certainly should have,” he agrees, smiling and thinking what an absurd and universally accepted bit of nonsense it is that your best friends must necessarily be the ones who best understand you.
Christopher Isherwood, A Single Man