Các dòng tuyết xoáy bao gồm các mảnh riêng biệt, và mỗi vảy là một cụm các tinh thể băng riêng biệt-các nhà khoa học đã đếm hơn một trăm trong số chúng trong một vảy. Dưới kính hiển vi, mỗi tinh thể rất nhỏ, không màu và trong suốt, cho thấy một sự đối xứng bí mật: sáu cạnh, biểu hiện bên ngoài của một hình học bên trong của các phân tử nước đông lạnh. Nhưng điều kỳ diệu thực sự là không có hai tinh thể nào giống nhau. Trong một trong những tạp chí máy ảnh của người cha này, ông đã thấy một màn hình quang học tuyệt đẹp, và điều đáng kinh ngạc nhất về các tinh thể mở rộng là mỗi người chứa trong trung tâm của nó một thế giới của các thiết kế sáu mặt phức tạp, gây ra bởi túi khí vi mô. Không có lý do có thể hiểu được, thiên nhiên trong một loại sự phấn khích đã tạo ra một sự tuôn ra vô tận của các biến thể trên một hình thức duy nhất. Một cơn bão tuyết là một sự sụp đổ của đồ trang sức, một cuộc mê sảng của các hình lục giác-rõ ràng là công việc của một nhà làm phim hoạt hình chính.
The swirling lines of snow were composed of separate flakes, and each flake was a cluster of separate ice crystals–scientists had counted over a hundred of them in a single flake. Under the microscope each minuscule crystal, colorless and transparent, revealed a secret symmetry: six sides, the outward expression of an inward geometry of frozen molecules of water. But the real wonder was that no two crystals were precisely alike. In one of this father’s camera magazines he had seen a stunning display of photomicrographs, and what was most amazing about the enlarged crystals was that each contained in its center a whole world of intricate six-sided designs, caused by microscopic air pockets. For no conceivable reason, Nature in a kind of exuberance created an inexhaustible outpouring of variations on a single form. A snowstorm was a fall of jewels, a delirium of hexagons–clearly the work of a master animator.
Steven Millhauser, Little Kingdoms