Cha mẹ cô, cô nói, đã đặt một chiếc máy pinball trong đầu khi cô lên năm tuổi. Những quả bóng màu đỏ nói với cô ấy khi cô ấy nên cười, những người màu xanh khi cô ấy nên im lặng và tránh xa người khác; Những quả bóng xanh nói với cô rằng cô nên bắt đầu nhân lên ba. Cứ sau vài ngày, một quả bóng bạc sẽ đi qua các ghim của máy. Lúc này, đầu cô ấy quay lại và cô ấy nhìn chằm chằm vào tôi; Tôi cho rằng cô ấy đang kiểm tra xem tôi có còn nghe không. Tôi là, tất nhiên. Làm thế nào một người không? Toàn bộ điều kỳ lạ nhưng hấp dẫn. Tôi hỏi cô ấy, quả bóng bạc có nghĩa là gì? Cô ấy nhìn tôi chăm chú, và rồi mọi thứ đã chết trong mắt cô ấy. Cô nhìn chằm chằm vào không gian, bị cuốn vào một thế giới nội tâm. Tôi chưa bao giờ phát hiện ra những gì bóng bạc có nghĩa là gì.
Her parents, she said, has put a pinball machine inside her head when she was five years old. The red balls told her when she should laugh, the blue ones when she should be silent and keep away from other people; the green balls told her that she should start multiplying by three. Every few days a silver ball would make its way through the pins of the machine. At this point her head turned and she stared at me; I assumed she was checking to see if I was still listening. I was, of course. How could one not? The whole thing was bizarre but riveting. I asked her, What does the silver ball mean? She looked at me intently, and then everything went dead in her eyes. She stared off into space, caught up in some internal world. I never found out what the silver ball meant.
Kay Redfield Jamison, An Unquiet Mind: A Memoir of Moods and Madness