Edgar, bạn có thực sự nghĩ rằng một người đau buồn là thước đo bao lâu họ yêu ai đó không? Không có cuốn sách quy tắc nào nói làm thế nào để làm điều này. “Cô cười, cay đắng.” Điều đó sẽ không tuyệt vời? Không có quyết định để đưa ra. Mọi thứ được đặt ngay cho chúng tôi. Nhưng không có điều đó. Bạn muốn sự thật, phải không? Quy tắc. Bằng chứng. Bạn giống như cha của bạn theo cách đó. Chỉ vì một thứ không thể được ghi lại, biểu đồ và tóm tắt không có nghĩa là nó không có thật. Một nửa thời gian chúng ta đi bộ trong tình yêu với ý tưởng về một điều thay vì thực tế của nó. Nhưng đôi khi mọi thứ không diễn ra như vậy. Bạn phải chú ý đến những gì có thật, những gì trên thế giới. Không phải một số thay thế tưởng tượng, như thể đó là một lựa chọn mà chúng ta có thể thực hiện.
Edgar, do you actually think that how long a person grieves is a measure of how much they loved someone? There’s no rule book that says how to do this.” She laughed, bitterly. “Wouldn’t that be great? No decisions to make. Everything laid right out for us. But there’s no such thing. You want facts, don’t you? Rules. Proof. You’re like your father that way. Just because a thing can’t be logged, charted, and summarized doesn’t mean it isn’t real. Half the time we walk around in love with the idea of a thing instead of the reality of it. But sometimes things don’t turn out that way. You have to pay attentin to what’s real, what’s in the world. Not some imaginary alternative, as if it’s a choice we could make.
David Wroblewski, The Story of Edgar Sawtelle