Gần đây, mặc dù, anh ấy chỉ mệt mỏi nói chung. Mệt mỏi với mọi người. Mệt mỏi với sách và TV và tin tức và bài hát hàng đêm trên đài phát thanh mà anh ấy đã nghe nhiều năm trước và không thích nhiều ở nơi đầu tiên. Anh mệt mỏi với quần áo và mệt mỏi với tóc và mệt mỏi với quần áo của người khác và tóc của người khác. Anh mệt mỏi vì ước gì mọi thứ có ý nghĩa. Anh ta đã đến một điểm mà anh ta khá chắc chắn rằng anh ta đã nghe thấy tất cả những gì bất cứ ai phải nói về bất kỳ chủ đề nào và vì vậy dường như anh ta đã dành cả ngày để nghe những bản ghi âm cũ về những điều dường như không mới lần đầu tiên anh ta ‘ D đã nghe họ. Có lẽ anh ta chỉ đơn giản là mệt mỏi với cuộc sống, về nỗ lực tuyệt đối cần có để đứng dậy vào mỗi buổi sáng chết tiệt và bước ra ngoài cùng một ngày chết tiệt chỉ với những biến thể nhẹ trong thời tiết và thức ăn. Anh ta tự hỏi liệu đây có phải là điều gì Trầm cảm cảm thấy như, một sự tê liệt hoàn toàn, một sự thiếu hy vọng mệt mỏi.
Lately, though, he’d just been tired in general. Tired of people. Tired of books and TV and the nightly news and songs on the radio he’d heard years before and hadn’t liked much in the first place. He was tired of his clothes and tired of his hair and tired of other people’s clothes and other people’s hair. He was tired of wishing things made sense. He’d gotten to a point where he was pretty sure he’d heard everything anyone had to say on any given subject and so it seemed he spent his days listening to old recordings of things that hadn’t seemed fresh the first time he’d heard them.Maybe he was simply tired of life, of the absolute effort it took to get up every goddamned morning and walk out with into the same fucking day with only slight variations in the weather and food.He wondered if this was what clinical depression felt like, a total numbness, a weary lack of hope.
Dennis Lehane, Mystic River