Hãy nhìn xem, từ ngữ giống như không khí: họ thuộc về mọi người. Từ ngữ không phải là vấn đề; Đó là giai điệu, bối cảnh, nơi những từ đó nhắm đến, và trong công ty mà họ được thốt ra. Tất nhiên những kẻ giết người và nạn nhân sử dụng cùng một từ, nhưng tôi không bao giờ đọc những từ không tưởng, hay vẻ đẹp, hoặc sự dịu dàng trong các mô tả của cảnh sát. Bạn có biết rằng chế độ độc tài người Argentina đã đốt cháy hoàng tử nhỏ? Và tôi nghĩ rằng họ đã đúng khi làm như vậy, không phải vì tôi không yêu Hoàng tử nhỏ, mà bởi vì cuốn sách đầy sự dịu dàng đến nỗi nó sẽ gây hại cho bất kỳ chế độ độc tài nào.
Look, words are like the air: they belong to everybody. Words are not the problem; it’s the tone, the context, where those words are aimed, and in whose company they are uttered. Of course murderers and victims use the same words, but I never read the words utopia, or beauty, or tenderness in police descriptions. Do you know that the Argentinean dictatorship burnt The Little Prince ? And I think they were right to do so, not because I do not love The Little Prince , but because the book is so full of tenderness that it would harm any dictatorship.
Juan Gelman