Khi Tom lang thang trở lại với bà Mewett, anh ta nghĩ về những di tích nhỏ ở ngọn hải đăng – đan của Docherty, lọ của vợ anh ta ngồi trong phòng đựng thức ăn. Cuộc sống biến mất, dấu vết trái. Và anh tự hỏi về sự tuyệt vọng của người đàn ông, bị phá hủy bởi sự đau buồn. Không phải là một cuộc chiến để đẩy bạn vượt qua lợi thế đó.
As Tom wandered back to Mrs Mewett’s, he thought about the little relics at the lighthouse – Docherty’s knitting, his wife’s jar of humbugs that sat untouched in the pantry. Lives gone, traces left. And he wondered about the despair of the man, destroyed by grief. It didn’t take a war to push you over that edge.
M. L. Stedman