Khi viết một cách đau đớn, khi nó khó khăn một cách gớm ghiếc, và người ta cảm thấy tuyệt vọng thực sự (Ah, sự tuyệt vọng, ngớ ngẩn như nó là có thật!) – sau đó tự nhiên người ta nên tiếp tục với tác phẩm; Nó sẽ là hèn nhát để rút lui. Nhưng khi viết diễn ra suôn sẻ, tại sao thì người ta chắc chắn nên tiếp tục làm việc, vì thật ngu ngốc khi dừng lại. Do đó, người ta luôn luôn viết hoặc nên viết.
When writing goes painfully, when it’s hideously difficult, and one feels real despair (ah, the despair, silly as it is, is real!)–then naturally one ought to continue with the work; it would be cowardly to retreat. But when writing goes smoothly–why then one certainly should keep on working, since it would be stupid to stop. Consequently one is always writing or should be writing.
Joyce Carol Oates