Là một nhà văn, đó là một sự phấn khích khi thấy những từ của riêng tôi được in, để thả chúng ra ngoài đó để tất cả thế giới đọc và biết rằng một số thế giới thực sự đã đọc chúng. Ý chí tự do của riêng họ! Nó làm ấm trái tim. Tuy nhiên, tôi đã học được rằng bất chấp lời khuyên thường xuyên và âm thanh, thế giới đã không trở thành một vương quốc hòa bình hơn đáng kể hơn. Có rất nhiều sự bất tài, bất tài, phẫn nộ, tội phạm, vô nghĩa chiếm ưu thế, kẻ trộm nhân lên, sức mạnh tham nhũng. Và xương của tôi kêu lên vào buổi sáng. Tuy nhiên, những điều ngoạn mục diễn ra trên bầu trời; Các hình thức và màu sắc và chuyển động, hình dạng đám mây và kem chống nắng rất tuyệt vời, tôi phải kết thúc hàng ngày đứng trên sân thượng và vỗ tay và kêu gọi nhiều hơn. Dần dần tôi học được các bit về những gì có thể nhìn thấy, và sau đó quên và học lại. Và học quá rằng tỷ lệ tử vong là thứ của cuộc sống; Tìm hiểu bao nhiêu người trẻ tuổi già đi, thời gian ngắn như thế nào. Thật buồn khi đứng trên đồi và từng người một, thấy đèn tắt xung quanh bạn; Đáng buồn khi biết tờ giấy đã bắt đầu chuyển sang màu vàng trước khi bút chì xuống đáy trang, để nhận ra rằng sẽ không đủ thời gian để hoàn thành tất cả – các công việc, nấu ăn, ngồi trên hiên để xem những con chim phi tiêu vào lúc hoàng hôn, công việc chính. Nhưng cũng có điều gì đó yên tâm khi hiểu rằng cái chết là thiên nhiên, cuộc sống, cách của Chúa cho chúng ta biết rằng chúng ta không bao giờ có ý định cứu thế giới một mình, để giữ cho mặt trời trên cao và thế giới cũ quay cuồng. Những gì chúng ta muốn làm, tôi hy vọng, sẽ lấp đầy một số khe nhỏ và tạm thời, để cung cấp một chút ánh sáng trong một thời gian ngắn và sau đó nằm xuống. Tôi thoải mái với điều đó, với khái niệm là một giọng nói nhỏ đang đi xa trong một hành tinh nhỏ. Một trong nhiều tiếng nói, không phải là người khôn ngoan nhất, cũng không phải là người giỏi nhất, mà là của tôi, và khá gần với tốt như tôi có thể làm được.
As a writer, It’s an elation to see my own words in print, to float them out there for all the world to read and to learn that some of the world actually does read them. Of their own free will! It warms the heart. However, I have learnt that in spite of frequent and sound advice, the world has not become a noticeably more peaceful kingdom. Folly abounds, incompetence, wrath, crime, nonsense prevails, thieves multiply, power corrupts. And my bones creak in the morning. Still, spectacular things go on in the sky; forms and colors and movements, cloud shapes and sunscapes so awesome I ought to end everyday standing on a rooftop and clapping and calling for more. Slowly I learn bits of what there is to see, and then forget and learn again. And learn too that mortality is the stuff of life; learn how soon the young get old, how short a while is for ever. It’s sad to stand on the hill and, one by one, see the lights go out around you; sad to know the paper has begun turning yellow before the pencil gets to the bottom of the page, to realize there won’t be time enough to get it all done – the chores, the cooking, the sitting on the porch to watch the birds dart at dusk, the major work. But there’s something reassuring too in understanding that death is nature’s, life’s, God’s way of letting us know that we are never meant to save the world single-handedly, to keep the sun aloft and the old globe spinning. What we’re meant to do, I hope, is fill some small and temporary slot, to give off a little light for a little while and then lie down. I’m comfortable with that, with the notion of being a small voice yapping away in a small planet. One of many voices, neither the wisest, nor the best, but mine, and fairly close to as good as I can make it.
Manasa Rao