Liên lạc với thế giới, mà tôi đã liên tục xoa vai trong mười bốn tháng, khiến tôi cảm thấy ngày càng giống như trở về với vỏ của mình. Tôi ghét đám đông, bầy đàn. Dường như với tôi luôn luôn ngu ngốc hoặc hèn hạ.
Contact with the world, with which I have been steadily rubbing shoulders now for fourteen months, makes me feel more and more like returning to my shell. I hate the crowd, the herd. It seems to me always atrociously stupid or vile.
Gustave Flaubert, Correspondance