Lucas cảm thấy chán nản và bất cẩn. Say xỉn, trong một người đàn ông như August Hay, làm tan chảy những hạn chế về sự vui vẻ. Ngược lại với Lucas: Anh ấy giữ lòng can đảm một cách có ý thức. Thánh tâm trí của anh ta, và nắp được nâng lên từ một màu sắc bùn.
Lucas felt uncommonly depressed and careless. Drunkenness, in a man like August Hay, melts the restraints on cheerfulness. On the contrary with Lucas: he kept up courage consciously. Sap his mind, and the lid was lifted from a cesspool of muddy colors.
John Updike, The Poorhouse Fair