Một trong những điều kiện phổ biến nhất mà chúng tôi nghe được là những từ ngữ thất bại. Nhưng lời nói không làm chúng ta thất bại chút nào. Đó không phải là sự thật là không có cách nào để mô tả kinh nghiệm của chúng tôi. Chúng tôi có rất nhiều ngôn ngữ để nói chuyện với nhau về nỗi kinh hoàng của những gì đang xảy ra, và nói chuyện chúng tôi đã làm. Nếu có một vấn đề giao tiếp thì đó là có quá nhiều từ; Họ quá nặng và quá cụ thể để gây ra cho người khác. Nếu một cái gì đó không thành công thì đó là chức năng của ngôn ngữ thường xuyên, thì những lời sáo rỗng an ủi giờ đây không thể áp dụng được và hoàn toàn vô dụng. Chúng tôi theo bản năng bảo vệ người khác khỏi kiến thức mà chúng tôi sở hữu; Chúng tôi để họ nghĩ rằng các từ thất bại, bởi vì chúng tôi biết rằng họ không muốn làm quen với từ vựng chúng tôi sử dụng hàng ngày. Chúng tôi chắc chắn rằng họ không muốn biết những gì chúng tôi đã làm; Chúng tôi cũng không muốn biết điều đó.
One of the most common platitudes we heard was that “words failed.” But words were not failing us at all. It was not true that there was no way to describe our experience. We had plenty of language to talk to each other about the horror of what was happening, and talk we did. If there was a communication problem it was that there were too many words; they were far too heavy and too specific to be inflicted upon others. If something was failing it was the functionality of routine, platitudinous language—the comforting clichés were now inapplicable and perfectly useless. We instinctively protected other people from the knowledge we possessed; we let them think that words failed, because we knew they didn’t want to be familiar with the vocabulary we used daily. We were sure they didn’t want to know what we did; we didn’t want to know it either.
Aleksandar Hemon, The Book of My Lives