Ngủ qua những thứ màu sắc của buổi sáng và sự sáng chói ấm áp của mặt trời mọc. Cô ấy ngủ trong một thế giới nơi cô ấy nhớ, hoàn hảo, từng chi tiết về chồng, ngày hôm nay, câu đó, một liên lạc khác. Cô ấy sẽ nhớ tất cả trong giấc ngủ sâu nhất, và mất nó một lần nữa ngay khi mắt cô ấy mở ra và cô ấy tự hỏi nó phải muộn như thế nào để mặt trời đã quá cao và sau đó nhớ lại, ngay lập tức, những gì đã xảy ra ngày hôm trước.
Sleeps through the washes of the morning’s colors and the warm brilliance of sunrise. She sleeps in a world where she remembers, perfectly, every detail about her husband, this day, that sentence, another touch. She will remember it all in the deepest sleep, and lose it again the moment her eyes open and she wonders how late it must be for the sun to already be so high and then remembers, in the next instant, what happened the day before.
Ashley Hay, The Railwayman’s Wife