Những tảng đá mịn, phẳng giống nhau, biển đập xuống trên cùng một cách, và cả cảnh quan dưới nước, với các thung lũng và vịnh nhỏ và những con dốc và dốc, rải rác với sao biển và nhím biển, cua và cua và cua Cá, là như nhau. Bạn vẫn có thể mua vợt tennis Slazenger, bóng tretorn và ván trượt Rossignol, ràng buộc Tyrolia và giày koflach. Những ngôi nhà nơi chúng tôi sống vẫn còn đứng, tất cả đều. Sự khác biệt duy nhất, đó là sự khác biệt giữa thực tế của một đứa trẻ và người lớn, là chúng không còn đầy ý nghĩa nữa. Một đôi giày bóng đá Le Coq chỉ là một đôi giày bóng đá. Nếu tôi cảm thấy bất cứ điều gì khi tôi cầm một cặp trong tay bây giờ thì đó chỉ là một sự nôn nao từ thời thơ ấu của tôi, không có gì khác, không có gì trong chính nó. Tương tự với biển, giống với những tảng đá, giống với hương vị của muối có thể lấp đầy những ngày hè của bạn để bão hòa, bây giờ đó chỉ là muối, kết thúc câu chuyện. Thế giới cũng vậy, nhưng không, vì ý nghĩa của nó đã bị thay thế, và vẫn đang bị thay thế, tiến gần hơn và gần hơn với sự vô nghĩa.
The smooth, flat rocks were exactly the same, the sea pounded down on them in the same way, and also the landscape under the water, with its small valleys and bays and steep chasms and slopes, strewn with starfish and sea urchins, crabs and fish, was the same. You could still buy Slazenger tennis rackets, Tretorn balls, and Rossignol skis, Tyrolia bindings and Koflach boots. The houses where we lived were still standing, all of them. The sole difference, which is the difference between a child’s reality and an adult’s, was that they were no longer laden with meaning. A pair of Le Coq soccer boots was just a pair of soccer boots. If I felt anything when I held a pair in my hands now it was only a hangover from my childhood, nothing else, nothing in itself. The same with the sea, the same with the rocks, the same with the taste of salt that could fill your summer days to saturation, now it was just salt, end of story. The world was the same, yet it wasn’t, for its meaning had been displaced, and was still being displaced, approaching closer and closer to meaninglessness.
Karl Ove Knausgård