Sự thật là đây là cách duy nhất tôi có thể sống: theo hai hướng. Tôi cần hai cuộc sống. Tôi là hai sinh vật. Khi tôi trở về Hugo vào buổi tối, với sự bình yên và ấm áp của ngôi nhà, tôi trở lại với sự hài lòng sâu sắc, như thể đây là điều kiện duy nhất đối với tôi. Tôi mang về nhà cho Hugo cả một người phụ nữ, giải thoát tất cả những cơn sốt ‘chiếm hữu’, chữa khỏi sự độc hại của sự bồn chồn và tò mò mà thường đe dọa hôn nhân của chúng ta, được chữa khỏi hành động. Tình yêu của chúng ta sống, vì tôi sống. Tôi duy trì và cho nó ăn. Tôi trung thành với nó, theo cách riêng của tôi, đó không thể là cách của anh ấy. Nếu anh ấy đọc những dòng này, anh ấy phải tin tôi. Tôi đang viết một cách bình tĩnh, sáng suốt trong khi chờ đợi anh ta về nhà, khi một người chờ đợi người yêu được chọn, người vĩnh cửu.
The truth is that this is the only way I can live: in two directions. I need two lives. I am two beings. When I return to Hugo in the evening, to the peace and warmth of the house, I return with deep contentment, as if this was the only condition for me. I bring home to Hugo a whole woman, freed of all ‘possessed’ fevers, cured of the poison of restlessness and curiosity which used to threaten our marriage, cured through action. Our love lives, because I live. I sustain and feed it. I am loyal to it, in my own way, which cannot be his way. If he ever reads these lines, he must believe me. I am writing calmly, lucidly while waiting for him to come home, as one waits for the chosen lover, the eternal one.
Anaïs Nin, Henry and June: From “A Journal of Love”–The Unexpurgated Diary of Anaïs Nin