Tất cả chúng ta đều ở trong dây, cuối cùng, đã giảm xuống những gì chúng ta đã nói, hoặc không nói, và những gì chúng ta đã viết hoặc không viết, những người yêu hoặc không yêu, hoặc yêu và mất mát và không bao giờ nói với nó ngoại trừ việc viết hoặc một cuốn sách. Tất cả chúng tôi đều bị loại bỏ, bất hòa, khó hiểu, và vì vậy tôi chào mừng sự dũng cảm của bạn, cuốn sách. Trái tim của bạn đủ lớn cho cả hai chúng tôi, để không có chỗ cho sự nhạo báng trong tôi. Bất cứ ai sẵn sàng tước bỏ bản thân này nhanh chóng như vậy theo cách này xứng đáng với sự chú ý của chúng tôi và sự chú ý của trái tim chúng tôi. Hãy dành một giờ, sau đó lâu hơn, trong suy ngẫm. Nếu bạn mở, mở tất cả các cách, hoặc nhiều như bạn có thể chịu đựng, hoặc nếu không thì không có gì ở đây.
We are all in wires, eventually, reduced to what we said, or didn’t say, and what we wrote or didn’t write, who loved or didn’t love, or loved and lost and never told it except for writing in or to a book. We are all discarded, discordant, confusingly, and so I salute your bravery, book inscriber. Your heart is big enough for both of us, so that there is no room for mockery in me. Anyone willing to strip themselves this bare this fast this way deserves our breathlessness and our hearts’ attention. Let’s spend an hour, then longer, in contemplation. If you open, open all the way, or as much as you can bear, or else there’s nothing here at all.
Ander Monson