Thomas Merton đã viết, luôn luôn có một sự cám dỗ để đi xung quanh trong cuộc sống chiêm nghiệm, làm cho những bức tượng của nó. Luôn có một sự cám dỗ to lớn trong tất cả cuộc sống để làm việc xung quanh việc kết bạn và các bữa ăn và hành trình trong những năm kết thúc của những năm kết thúc. Thật là tự giác, rất rõ ràng là đạo đức, chỉ đơn giản là bước ra khỏi những khoảng trống nơi những con lạch và gió đổ xuống, nói rằng, tôi không bao giờ xứng đáng với ân sủng này của cơn thịnh nộ. Tôi sẽ không có nó. Thế giới hoang dã hơn so với mọi hướng, nguy hiểm và cay đắng hơn, ngông cuồng và tươi sáng hơn. Chúng tôi đang làm cỏ khô khi chúng tôi nên làm whoopee; Chúng tôi đang nuôi cà chua khi chúng tôi nên nuôi Cain, hoặc Lazarus. Đi vào những khoảng trống. Nếu bạn có thể tìm thấy chúng; Họ thay đổi và biến mất quá. Rình rập các khoảng trống. Xoay vào một khoảng trống trong đất, rẽ và mở khóa nhiều hơn một vũ trụ. Đây là cách bạn dành buổi chiều nay, và sáng mai, và chiều mai. Dành cả buổi chiều. Bạn không thể mang nó theo bạn.
Thomas Merton wrote, “there is always a temptation to diddle around in the contemplative life, making itsy-bitsy statues.” There is always an enormous temptation in all of life to diddle around making itsy-bitsy friends and meals and journeys for itsy-bitsy years on end. It is so self-conscious, so apparently moral, simply to step aside from the gaps where the creeks and winds pour down, saying, I never merited this grace, quite rightly, and then to sulk along the rest of your days on the edge of rage. I won’t have it. The world is wilder than that in all directions, more dangerous and bitter, more extravagant and bright. We are making hay when we should be making whoopee; we are raising tomatoes when we should be raising Cain, or Lazarus.Go up into the gaps. If you can find them; they shift and vanish too. Stalk the gaps. Squeak into a gap in the soil, turn, and unlock-more than a maple- a universe. This is how you spend this afternoon, and tomorrow morning, and tomorrow afternoon. Spend the afternoon. You can’t take it with you.
Annie Dillard, Pilgrim at Tinker Creek