Tôi đã không lái xe vào thời điểm này trong đêm trong nhiều năm, ít hơn ở một khu vực xa lạ. Đây là những điều khiến bạn sợ hãi khi bạn già đi. Bạn hiểu đêm quá tốt, tất cả các ý nghĩa tiếp viên của nó. Bạn cố gắng tránh nó, làm việc xung quanh nó, giữ cho nó không vào nhà của bạn. Cơ thể ăn mòn, mệt mỏi của bạn bảo bạn thức khuya, ngủ ít hơn, bật đèn, đừng đi vào phòng ngủ, nếu bạn phải ngủ, ngủ trên ghế, ở bàn. Mọi thứ là về việc tránh đêm. Bởi vì điều đó, tôi cho rằng tôi nên sợ ở đây trong bóng tối, nhưng cuối cùng tôi cũng đã vượt qua điều đó, tôi nghĩ vậy. tr.204
I haven’t been out driving at this time of night in many years, much less in an unfamiliar area. These are the things that scare you as you get older. You understand night all too well, all its attendant meanings. You try to avoid it, work around it, keep it from entering your house. Your weary, ornery body tells you to stay up late, sleep less, keep the lights on, don’t go into the bedroom—if you have to sleep, sleep in your chair, at the table. Everything is about avoiding the night. Because of that, I suppose that I should be scared out here in the dark, but I am finally past that, I think. p.204
Michael Zadoorian, The Leisure Seeker