Tôi đang nhìn anh ấy, tôi đang chứng kiến một hiện tượng sinh lý độc đáo: John Shadow nhận thức và biến đổi thế giới, đưa nó vào và tách nó ra, kết hợp lại các yếu tố của nó trong quá trình lưu trữ chúng để tạo ra một số hẹn hò với một phép lạ hữu cơ, một sự hợp nhất của hình ảnh và âm nhạc, một dòng câu thơ.
I am looking at him, I am witnessing a unique physiological phenomenon: John Shade perceiving and transforming the world, taking it in and taking it apart, re-combining its elements in the very process of storing them up so as to produce at some unspecified date an organic miracle, a fusion of image and music, a line of verse.
Vladimir Nabokov