Tôi dường như đi trên một bề mặt trong suốt và nhìn thấy bên dưới tôi tất cả các xương và xác tàu và xúc tu cuối cùng sẽ cho tôi: nói cách khác, tuổi già, không có khả năng, sự cô đơn, cái chết của người khác và bản thân tôi …
I seem to walk on a transparent surface and see beneath me all the bones and wrecks and tentacles that will eventually claim me: in other words, old age, incapacity, loneliness, death of others & myself…
Philip Larkin, Philip Larkin: Letters to Monica