Trong nghề nghiệp của chúng tôi, chúng tôi có xu hướng đặt tên cho những thứ chính xác như chúng tôi thấy chúng. Những ngôi sao lớn màu đỏ chúng tôi gọi là Người khổng lồ đỏ. Những ngôi sao nhỏ màu trắng chúng ta gọi là những người lùn trắng. Khi các ngôi sao được làm bằng neutron, chúng ta gọi chúng là sao neutron. Ngôi sao xung, chúng tôi gọi chúng là pulsar. Trong sinh học, họ đưa ra những từ Latin lớn cho mọi thứ. MDS viết đơn thuốc trong một hình nêm mà bệnh nhân không thể hiểu, đưa chúng cho dược sĩ, người hiểu được hình nêm. Đó là một số thứ hóa học dài lạ mắt, mà chúng ta ăn vào. Trong hóa sinh, phân tử phổ biến nhất có mười âm tiết axit deoxyribonucleic! Tuy nhiên, sự khởi đầu của tất cả không gian, thời gian, vật chất và năng lượng trong vũ trụ, chúng ta có thể mô tả bằng hai từ đơn giản, Big Bang. Chúng ta là một khoa học đơn âm, bởi vì vũ trụ là đủ khó. Không có điểm nào trong việc tạo ra những từ lớn để làm bạn bối rối hơn nữa. Trong vũ trụ, có những nơi trọng lực mạnh đến mức ánh sáng không ra mắt. Bạn rơi vào, và bạn cũng không đi ra: lỗ đen. Một lần nữa, với các âm tiết duy nhất, chúng tôi hoàn thành toàn bộ công việc. Xin lỗi, nhưng tôi đã phải lấy tất cả những thứ đó ra khỏi ngực.
In our profession, we tend to name things exactly as we see them. Big red stars we call red giants. Small white stars we call white dwarfs. When stars are made of neutrons, we call them neutron stars. Stars that pulse, we call them pulsars. In biology they come up with big Latin words for things. MDs write prescriptions in a cuneiform that patients can’t understand, hand them to the pharmacist, who understands the cuneiform. It’s some long fancy chemical thing, which we ingest. In biochemistry, the most popular molecule has ten syllables—deoxyribonucleic acid! Yet the beginning of all space, time, matter, and energy in the cosmos, we can describe in two simple words, Big Bang. We are a monosyllabic science, because the universe is hard enough. There is no point in making big words to confuse you further.Want more? In the universe, there are places where the gravity is so strong that light doesn’t come out. You fall in, and you don’t come out either: black hole. Once again, with single syllables, we get the whole job done. Sorry, but I had to get all that off my chest.
Margaret Atwood, The Handmaid’s Tale