Vấn đề là, công việc chỉ đơn giản là tràn ngập toàn bộ sự tồn tại của tôi. Dần dần nhưng chắc chắn nó đã cướp đi tôi của mẹ tôi, vợ tôi và mọi thứ có ý nghĩa với tôi. Nó giống như một mầm bệnh được trồng trong hộp sọ nuốt chửng não, lan sang thân cây và chi, và phá hủy toàn bộ cơ thể kịp thời. Không lâu nữa tôi ra khỏi giường vào buổi sáng hơn là làm việc với tôi và đưa tôi đến bàn trước khi tôi có một luồng không khí trong lành. Nó theo tôi đi ăn trưa và tôi thấy mình đang nhai những câu khi tôi nhai thức ăn của mình. Nó đi với tôi khi tôi đi ra ngoài, ăn ra khỏi đĩa vào bữa tối và chia sẻ gối của tôi trên giường vào ban đêm. Thật vô cùng tàn nhẫn đến nỗi một khi quá trình sáng tạo được bắt đầu, tôi không thể ngăn chặn nó, và nó tiếp tục phát triển và làm việc ngay cả khi tôi đang ngủ. … Bên ngoài đó, không có gì, không ai tồn tại.
The thing is, work has simply swamped my whole existence. Slowly but surely it’s robbed me of my mother, my wife, and everything that meant anything to me. It’s like a germ planted in the skull that devours the brain, spreads to the trunk and the limbs, and destroys the entire body in time. No sooner am I out of bed in the morning than work clamps down on me and pins me to my desk before I’ve even had a breath of fresh air. It follows me to lunch and I find myself chewing over sentences as I’m chewing my food. It goes with me when I go out, eats out of my plate at dinner and shares my pillow in bed at night. It’s so extremely merciless that once the process of creation is started, it’s impossible for me to stop it, and it goes on growing and working even when I’m asleep. … Outside that, nothing, nobody exists.
Émile Zola, The Masterpiece